二次大戰之後的搖滾樂,應該一直是全世界流行音樂主流的一個統稱,而美國又是這個主流的主導者,僅管有各種不同的樂風和樂器,但是吉他似乎總是樂器中的主角,而且七八十年來,搖滾音樂名人輩出,連華人世界的流行音樂也深受影響。
三個冒牌的搖滾名人
去年九月,接到一通從俄亥俄州打來的電話,是大學同學打來告訴我(也就是我在"納許維爾市的姻緣"一文裏提到的一位死黨),他將會在九月底到馬里蘭州(Maryland)的美國國家健康總暑(National Institute of Health, NIH)開會。雖然只有兩天,但是那天晚上,我特別開車把他接出來,一起吃了一頓道地的蚵仔煎,肉圓的台菜晚餐。
這位林同學大學時的學號和我的差一號,所以大一開學之後,我們就被安排坐在同一張實驗桌,他不是一個多話人,但是久而久之,自然的會多說一些話吧!
由於我們都住在台北,根據規定是不能住校的,但是到了大一下學期,許多住校的同學搬出宿舍,所以有空出的宿舍,我們就約好一起住進輔大理二舍。
那正是校園民歌最狂熱的時候,很多男生都希望能借由彈著吉他追女友。所以在宿舍裏,我們常常在晚上一起練著吉他,有時候彈到舍監來敲門才肯收起吉他,記得有一次,我們等舍監走了之後,又把吉他拿出來彈,一直到了舍監再度氣急敗壞的來敲門時,我才把吉他蓋進被窩裏,抱著吉他睡了一夜。
但是沒有多久之後,我們也都發現我們好像並沒有太多的音樂天份,而且林同學在大二之後,就盯上了一位學妹,也是後來的林夫人,所以我們也就都沒有再繼續我們的吉他夢了。
那個年代,理學院至少都會有三分之一的同學,畢業之後可能會出國念書,當然最後不可能每一個人都拿到博士學位,更少的人會堅持在學術界,而這位林同學就是這少數中的少數,目前已經是俄亥俄州立大學(Ohio State University)醫學院的正教授。
由於他預定在十月底,會有一趟中國大陸和台灣的演講和探親之行,所以在吃著台菜晚餐時,特別邀我們在十月初的哥倫布日長週末到俄亥俄州玩,不然的話,等他回到美國時,漫長的冬季又已經開始了。
沿途的秋意還不夠濃
其實即使我們都在美國,但是過去的三十年,我們也只見過幾次面,大概平均五年才會碰一次吧!而在忙碌的生活中,每次只能短暫的碰一個面,所以能夠會面可能比要到那裡去玩更重要。但是這一次,在我出門前的好幾天,同學就多次打電話來,說要帶我們去俄州克利夫蘭市(Cleveland)的搖滾名人堂博物館(The Rock and Roll Hall of Fame and Museum)去參觀。
搖滾名人堂博物館
克利夫蘭市在俄州北邊,五大湖的伊利湖(Lake Erie)南岸,東距賓州和紐約州都不太遠,歷史上由於運河和伊利湖的便利,曾經是美國一個非常重要的製造業中心,但是在上世紀的六零年代,經常發生種族騷亂,加上市府財政困難,到七零八零年代,成為了美國「大湖上的錯誤」(The Mistake on the Lake),市容非常消條。好在到了九零年代,市區大幅重建,克利夫蘭的市容又漸漸回春,成了金融,保險和醫療中心。
快進城了
而成立於1983年的搖滾音樂名人堂,經過三年的探勘,終於在1986年,選定在即將重生的克利夫蘭市建立博物館,作為名人堂永遠的家,而名人堂也在1995年開張,將克市變成了摇滚世界之都(The Rock 'n' Roll Capital of the World),也好像宣佈了克市的重建成功。
金字塔造形的搖滾名人堂博物館
我們在那個秋高天藍氣爽的十月十日星期六,從俄亥俄州立大學所在地的哥倫布市出發,開了兩個半小時的車,可能因為還不夠冷,延途的楓紅還不算精彩有待加強。我們延著彎延如蜘蛛網的高架高速公路進入克利夫蘭市區之後,似乎與許多美國大城一樣,進入了摩天大樓的人造森林之中,雖然市區裏的車流和市容有些冷清,不過倒也是相當的整齊乾淨,而我們才經過了五六的十字路口之後,就來到了伊利湖邊,海天一色的壯觀湖景就出現在眼前,令人心胸開朗。但是就在我們快要進城之前,天上突然飄來一陣陣大塊大塊厚重的雲,大中午的,天色就好昏暗,走在金黃的湖邊路樹之下,仍然會覺得被濃濃的秋意所包圍。好在到了下午,天又放晴了。
從搖滾音樂名人堂回望克利夫蘭市
走在金黃的湖邊路樹之下,仍然會覺得被濃濃的秋意所包圍
我們買了並不便宜的門票,而且我們再度拿起吉他,裝摸作樣的拍了一張也不便宜的冒牌名人的合照。在這一座地上五層樓和地下一層的名人堂,與三十年來甚少再接觸的吉他再度相遇,從披頭四…貓王…到瑪丹娜,到麥克傑克遜,當然有更多更多的當代音樂名人,他們穿過的衣服,用過的樂器,甚至開過的名車,將我們的帶入了三十多年前,甚至更遠更遠的回憶。
門票和手環
館內的搖滾廣播電台
同學一再的提起,三十多年來的人生歷程,為了生活,為了事業,早就將吉他放諸腦後,在參觀名人堂的過程中,除了一些特別有名的搖滾歌手,會引起我們的共鳴之外,看著身旁老老少少興奮的老美歌迷,回想我們過去所追求的人生,似乎也有著一絲絲的遺憾。
從名人堂回望克利夫蘭市
到了下午,天又放晴了
延伸閱讀:
留言列表